戴瑞，聽好囉，因為接下來這傢伙說話非常繞口。
這位二十世紀的德國存有主義學家馬丁．海德格 (Martin Heidegger) 對死亡的看法在當代最常被引用。不錯吧！不過，前提是我們得先搞懂他到底在講什麼：
要好好思考「存有」 (Being) ，就要先忽視「存有」到一個極致，以「存有者」 (beings) 為基礎，靠著這些「存有者」來解釋「存有」並作為「存有」之根本。要以形上學思考。
聽懂了嗎？我們特別喜歡他最後說的：「要以形上學思考。」另外海德格還說過：時間並非「事物」，所以它什麼都不是，但時間有其恆常不變之特性，它會不停地逝去，不同於時間內的「存有者」。
還能說什麼呢？我們只能衷心希望，用德文來讀海德格的哲學會比較好懂。從另一句引文中可以看出，海德格本人似乎也這麼認為：德文可以傳達存有的意義，其他語言只能討論存有。
不過到頭來，海德格也曾說：「若試圖想要讓哲學變得簡單明暸，只會扼殺哲學的本質。」謝啦，海德格，這下我們可以重建尊嚴了。
我們需要有人幫助我們更了解海德格。所以，戴瑞，你有聽懂他到底在講什麼嗎？
「啥？」
海德格之所以在當代死亡哲學中，扮演著至關重要的角色，並不只是因為讀者從頭到尾讀完他的大作《存有與時間》之後，從存有的角度來看簡直是要死了。海德格對死亡哲學的最大貢獻是：他要我們正面迎擊死亡，因為唯有如此，我們才能過一個真實的人生——誠實地活著，並明白生命真正的意義。若不能意識到死，我們充其量只能算是半活著。
有一位學者說，海德格把這個概念闡釋地非常清楚：
如果能接受死亡是生命的一部分，清楚認識並且坦然面對死亡，我就可以不被對死亡的恐懼以及生活中的瑣事所禁錮—只有在這個前提之下，我才能自由自在地做自己。
海德格特別強調，只有人類能意識到自身之必死，波斯貓等存有就沒有這種意識。波斯貓為了避免我的狗狗莫西把牠吃掉，可能會發瘋、狂咬，但是貓咪並不知道如果莫西坐大，牠之後可能就必須面對「大空無」 (Big Void) 了。對死亡的意識是「人的條件」中特有的基本特質，而死亡又恰好是「人的條件」的條件。
好，所以萬萬不可逃避死亡——我們懂，應該懂。但還是給海德格一個機會，讓他繼續闡述他的想法吧。海德格又進一步說到，等待死亡的恐懼與出手干預生命不同，預期死亡時所產生的恐懼會帶來一種「不可動搖的喜悅」。
「等等！兩位！怎麼又一個瘋子！所以海德格的意思其實是說：『耶！我會永遠滅絕！太酷了！』——這樣嗎？」
戴瑞，老實跟你說，海德格的確有些滿有趣的想法。這麼想吧：假設你是凱文．賈奈特 (Kevin Garnett) ，現在正在打 NBA 季後賽第七場。這可不是週四晚間在夏洛特開打的枯燥例行賽，所以你打得更賣力、更使勁。海德格認為例行賽是「日常」 (everydayness) ，是終極的索然無味。所以就坦然接受吧，戴瑞，此時此刻你正在打季後賽的第七場，能走到這一步多爽啊！
對海德格來說，最糟的情況就是擁有長生不死的靈魂。這是一個詛咒，把我們放在永無止盡的週四夏洛特例行賽中。
好消息和壞消息
醫生：我有好消息和壞消息。
病患：好消息是？
醫生：診斷報告出來了，你還可以活二十四小時。
病患：這是好消息？那壞消息是？
醫生：我昨天忘記打給你了。
討價還價
阿海請路易士醫師替他做健康檢查。經過仔細的檢查後，醫師對阿海說：「阿海，有個壞消息要告訴你。你只剩下六個月。」
阿海嚇呆了。過了一陣子，阿海說：「醫生，這真是個壞消息。那我必須老實說，我現在還付不出看診費。」
路易士醫師說：「好吧，那你還可以活一年。」
海德格下鄉去
海德格要我們活在死亡陰影下的訓誡，受到很多哲學家推崇。甘地 (Mahatma Gandhi) 曾說：「像明天就會死去一般活著，像你會永遠活著一般學習。」英年早逝的電影明星詹姆斯．狄恩 (James Dean) 也說過一句經典佳句：「如同你會永遠活著般作夢；如同你明天就要死亡般活著。」
但我們最喜歡的說法還是西洋鄉村歌手提姆．麥克羅 (Tim McGraw) 的《活得彷彿沒有明天》 (Live Like You Were Dying) 。歌詞在述說一名四十多歲的男子，從醫生口中得知他所剩時間不多。副歌裡，男子對朋友說：我去高空跳傘
我去爬落磯山脈
我在一隻名為傅滿洲的公牛背上待了二點七秒
我愛得更深、話說得更甜
我原諒了自己一直抗拒原諒的人
然後他說：希望某天你也可以有機會，如同即將死亡一般活著
海德格上好萊塢
羅伯．雷納 (Rob Reiner) 導演的《一路玩到掛》 (The Bucket List) 中，兩位患有絕症的六十歲老翁逃出癌症病房，決定完成死前想做的所有事。他們的清單上有刺青、去中國看長城、開賽車、玩高空跳傘（好像我倆以外每個人死前都想做這件事）、征服喜馬拉雅山，以及找到夢中情人。兩位主角一路上把正面迎擊死亡時產生的感觸化作語言，道出了各種經典佳句，如：「善用浴室」、「硬了就不要浪費」、「屁要小心放」。
這不是一場心靈探索之旅，不過卻也是在生活中與死神的正面交戰。說白點，《一路玩到掛》並不是在描繪兩個把每天當作最後一天活著的人，劇中兩位主角是真實的要死了。但對海德格來說，這兩者並沒有不同：人終將死，死期究竟為何時，多討論也無益。
§ 本文為出版社提供之文摘，節錄自 (2018). 一路笑到掛的生死哲學課. pp. 67-77。
