《暢活存在:進入朱利安的思想》是一本關於法國哲學家朱利安 (François Jullien) 的思想入門書。作者卓立為法國比較文學博士,近幾年以朱利安思想為研究課題;透過與朱利安本人的討論,卓立也翻譯其不少作品和演講稿。
本書首先列出朱利安的著作,從中可看出朱利安在學術研究中的「自在」:從漢學到哲學、從藝術到生活,朱利安極盡可能開採東西方多樣的思想「資源」,而這樣的學術路線也跟他至中國求學,並被魯迅的著作所影響。浸淫在中國學術作品下的朱利安發現了中國人在表達上採取了不同於西方人的方法,用棒球比賽來比喻的話,相對於歐洲人的直球對決,中國人更喜歡從迂迴角度切入的變化球。在書中列出的朱利安著作,有將近一半都與中國思想相關,也可以說,中國元素是朱利安哲學不可或缺的一環。
本書佔最大篇幅的第三部分是卓立對朱利安思想的整理、摘要及註解。作者精選了40個概念,讀者可慢慢品味在不同文化比較所產生、獨一無二的朱利安哲學,但也因本書作為入門書的限制,並沒有辦法理解朱利安如何從無到有建構其哲學思路,也許可以說,作者想藉此機會讓產生興趣的讀者接觸朱利安的著作。看完本書,筆者整理出了幾點心得分享:
1. 語言在交流與傳遞中「失真」
在本書中的不少詞條,皆能看到歐洲文化和中國文化思考上的不同處,也因此當進行文化交流時,語詞的翻譯選用也會受背景影響而失去某些原本具備的面向。以「哲學」一詞為例,你可能會在維基百科或者其他哲學普及書看到哲學由希臘文 philosophia 而來,也會看見其組合 "philosophia" 是對智慧 (sophia) 的熱愛或欲求 (philos),但翻譯成「哲學」以後,熱情卻無端消失。
在哲學和 philosophia 之間,朱利安從東西方的學習方法找出了答案。儒家強調的學習模式由老師傳遞知識,而學生努力的模仿師傅,然而柏拉圖甚至之前的西方哲學傳統,卻強調脫離常人的思考才能尋得真理,也因為東西方的習慣不同,自然對哲學有著不同理解。除「哲學」之外,「時間」、「命運」、「誠信」…等語詞在東西方的使用環境下有巨大的差異,這也是暗示需透過不同的文化比較,我們才能理解在語言轉換中所缺失的部分。作者也在本書中放入了朱利安對「翻譯」的概念思考,此部分在此便不多說,期待有興趣的讀者購買並細細品味。
2. 文化不應談「差異」而該談「間距 (écart)」
「間距」是朱利安面對不同文化所提出的獨到見解,在本書詞條「間距與之間」便有提到朱利安為何想要另闢途徑。在日常生活中,我們很習慣使用「差異」來談論和自身文化不同的他國文化特色;朱利安認為這樣的談論預設了不同的文化有著更根本的共同性質,而此一預設會導致矛盾。筆者試著推導論證如下:
- 「差異」背後預設了「同一性」;當我們談論事物的差異,其實是想藉著去除差異來找到事物共同的性質。
- 將 (1) 帶入文化,藉由分辨不同的文化差異,我們能夠找出不同文化中共同具有且不變的核心性質。
- 文化的核心即變化;不變的文化代表該文化已死,無法繼續延續。
- 談論文化的共同性質預設了文化必有不能改變的部分,但文化不能改變的部分,卻是改變。
- 承 (3)、(4),得出矛盾。
從上述的論證,可以結論朱利安的想法:
談論文化的差異預設了文化不能改變,但同時,文化必須不斷的改變才能延續,也因此我們使用了錯誤的概念談論文化。
對他而言,「間距」才能夠充分展現文化的動態特性;在間距兩邊的文化彼此交互作用,映照出專屬自己文化「資源」的同時,也維持了文化不斷改變的特色,因此,「間距」不只為文化帶來了張力,也帶來了「之間」。此書並沒有更深入討論「間距」的概念分析,唯一可以確定的是,「間距」和「之間」並不相同,同時朱利安認為「之間」無法被定義,但萬物都是在「之間」流通。此部分有待讀者從朱利安其他著作去發掘。
3. 「生活」(le Vivre) 即是對自己的「去相合」(dé-coïncidence)
「去相合」是朱利安對生活的思索,也是達到生活的途徑;從字面上難以理解,但筆者認為可以從上述對「間距」的說法找到線索。在上一個段落,朱立安談論文化的想法是從改變出發,亦即,文化必須不斷變化與發展,否則就會迎來死亡,如同語言一樣,一套死亡的語言是指人類不再使用的語言,因為不再使用,所以不再變化。把此點應用在生活上,朱利安談論的並非靜態的 Vie 而是動態的 Vivre;對他而言,要生活,便是要讓自身和自己不相合,也要跟環境不相合。
2018 年底,筆者有幸在搜尋開學文化哲學書籍目錄中發現了本書,認識了此位難被定義為哲學家還是漢學家的學者。適逢數個月前,朱利安受邀至台灣暢談其哲學思考,筆者又從書堆中找出並重新閱讀了一次,越能感受其思考的深度和力度。對哲學研究者而言,本書可當成朱利安哲學的研究索引書,透過作者摘要,40 個不同的字詞在文化比較和分析後被挖掘出新的意涵;對於哲學入門者而言,第一次閱讀本書可能會害怕,是否因不夠熟悉西方哲學和中國思想而一頭霧水、甚至一竅不通。此點還請讀者不必擔心,因卓立在撰寫此書時儘可能協助釐清朱利安每一個遣詞用字的細膩之處,同時也加上自己的註解,讓讀者能以更白話的角度進入朱利安的思考方法。如同朱利安所強調的,文化不應談「差異」而是「間距」,就讓我們潛入其自在漫遊的思考世界,在思考與思考之間,你會發現他的觀察就體現在自身生活中的各個層面。