〈午茶前的尤里西斯〉第 1 集:Oracle/神諭

第1集
Oracle/神諭

在走進眼前這間平日總來光顧的地下室餐廳前,敘事就已經開始了,連同無可名狀的神秘力量一起。

飢腸轆轆的我排隊走向餐廳櫃台,在甜美笑容又氣質可人的櫃檯服務生建議下點了一份名為「超值」的營養早餐,加上一只可以「無限」盛裝能量飲料的咖啡杯合單結帳,接著再選一塊「最佳」的靜謐角落,如紳士般踩上優雅長腿高腳椅,默默吃完盤中的生命補給品。

餐廳在這個被認為是早午餐的時刻已有許多顧客,談話低語聲伴隨食物香氣味四溢,稱職底作為這個營業日的背景音。常來這兒的不只有我這類自由工作者,還有附近商號的青壯上班族男女與出門消磨時間的讀報老人,偶爾還有幾個從學校偷偷溜出來專心備戰學測或補眠的高三學生,只要點杯飲料就能坐個半天,有洗手間又不趕客,簡直是美妙的小天堂。

看似美好一日的開始,我如此刻意營造著它應有的光芒前景。曾有偉大人物說過:「一日之計在於晨」,也有人說「好的開始是成功的一半」,雖然我和世上大多數人一樣都還不是什麼偉人,但我們心底其實仍偷偷藏著一小份渴望成功的世俗念頭。只是說也奇怪,為什麼要隱藏它呢?為什麼功成名就、飛黃騰達的願望是一樁不宜正大光明的秘密?以致它不時淪為妄想。另外,當生活逐日環繞在「超值」、「無限」與「最佳」等諸種占盡便宜的優勢中,這種氛圍究竟是如何能支撐起讓小人物華麗轉身為人生勝利組的橋樑呢?

這樣說吧,如果拿電玩 Super Mario Bro. 來比喻,玩家要是從瑪莉歐一起跑就吃到無敵星星,接著就可以漾著奇妙閃光毫無忌憚底一路向前衝,在艱難關卡猛撞魔物也毫髮無傷,這差不多可以算是好的開始。然而,任何得自身外之物的威能總有時效性,事情有開始就有結束,神秘閃光會從虛構角色身上消失,人類在奮力奔跑之後仍得放緩腳步徐徐前行。

除非開金手指修改設定值,瑪莉歐才能永遠維持吃下星星之後的無敵狀態,問題是目前人類沒有這種一勞永逸的奧步,只能不停找各種方法讓自己的能力值維持巔峰。如果說一日之計在於咖啡因的服用,這支箭可謂不偏不倚底插中了我。

想到這邊不禁令我打了個冷顫,原來社會新聞講的藥物濫用與毒品成癮問題,與玩家追求無敵星星的心態何其相似。說穿了,也唯有經濟艱難與生活不順遂的人才會需要使用它,從此按圖索驥,愈來愈多研究者在這幾年發現速食工業與精緻糖的廣泛使用也令經濟弱勢者的身心靈岌岌可危。

身為不菸不酒而且遠離毒品的好公民,要求日常飲食健康化卻是比較麻煩的地方,雖然我喝咖啡已經很久很久很久不加糖,但是依賴咖啡因才能靜心上工的狀態卻已根深蒂固。

所以說啦,偉大的格言與思想往往藏著足以容納隱蔽意義的空間,留待有心人深掘探究與品味。尤其經過讀者詮釋與加工,益加豐富作者原本未曾暢衍的內容,後人萬一誤解神秘讖語,只得成為神聖祭壇上的新鮮貨色。

在當代人們仍得日復一日為剩下那一大半難以捉摸的過關條件勞心勞力,我們的生活似乎並未從各種便利工具與進步規制而變得比昔日世界輕鬆多少。但既然古今人們對於美好順遂的生活願景相去不遠,即使說接受無敵星星加持是種合法奧步,我們在走向幸福成功的人生大道上依舊多災多難,前途乖舛。如果好的開始是成功的一半,那也會是失敗的一半,視角之別,端看人自身的想法與際遇。

對,際遇,人生路途上經歷的人事物對我們往往有深遠影響。比方說,從我頭頂上打下的人工光芒雖未黯淡,但準備從背包取出工作裝備的同時卻發現今日忘了背筆電出門,連行動電話也沒帶。我內心湧現孟克(E. Munch)筆下那幅吶喊(Skrik)圖像,還隱約有幾分裸體出門的尷尬,看著收納袋裡的藍芽滑鼠更令我背脊發涼。

手上沒了行動電話與筆電,瞬間覺得身旁背景從網路 E 世代退化回到石器時代。先不說生產值減少百分之三十至五十,光是檢索與吸收、整理資訊的能力、速率就直接降到個位數。在這美好的一日之初後的十幾分鐘,命運之神似乎告訴我今日行情走空,散戶投資人以觀望為宜,我只得邊喝咖啡邊四處亂瞄,想想該怎麼走下一步。

為了轉換眼下生產力低迷的氣氛,我決定給接下來的咖啡時不時加匙糖改變口味,或是一兩球奶精調色,先提高士氣再說。所以你已經看到我今天從咖啡不加糖變成咖啡加糖還加奶精,就是因為這意外的際遇。

經由設計者發揮巧思,這間地下室餐廳在座位區佈置了一盞盞散發迷人氣氛的裝飾燈,配合運作順暢的空調系統以及舒適的空間格局與行進動線,足以令置身其中的顧客們忘記自己正位於十八公尺深的地底區域。

相對地表上水泥都市叢林的冰冷與髒亂,這裡彷彿是別有洞天的世外桃源。食物香氣、談話低語迴盪於人工照明點綴的地底廳堂,不得不讓我聯想到如巨大蟻穴般的首都車站地下市街。每每經過那兒轉乘大眾運輸系統,我總會自動想到腳下六公尺處就是站滿乘客的長長候車月台,而頭上六公尺內又縱橫架設著各種電路線、輸水管與通風空調設備,各樓層如此反覆堆疊猶如超豪華暗黑千層派。

看不見對方的人們在彼此頭上腳下數公尺內走來走去,但每個人專注於自己的方向與目的地,僅僅處理眼下所及的這一小部份世界,活脫脫的地底生物模式。

身處其中的你應該會觀察到,潮來潮往的旅客們在雜亂的鑽動形成流暢人龍,小心翼翼不碰觸到他人身體、避免與迎面來者目光對接的漠然,既孤獨又神聖底行走著,彷彿與世無涉的唯一存在。

先人有教云:「舉頭三尺有神明」,而今舉頭三尺若非空污霾害,就是水泥牆壁,左鄰右舍有些隔間出租給大學生的套房在半夜還會傳出妖精打架的聲音給鄰居當作失眠時的 bonus。豐沛物質將人排擠到生活中的邊緣,彷彿缺乏這些設備、工具便難以在當下生存。

你還可以從實際生活中發現,室內與戶外許多三兩成對或並肩而坐的人們,彼此若不是隔著大螢幕專心工作,就是滑著小螢幕對著鏡中影搔首弄姿。朝夕相處的伴侶換上新髮型與時裝、練出更精實的肉體,怎麼非得等手機提醒才來按讚?又或是因為在網路論壇上看到陌生帳號留下一句難堪廢話就搞得整天悶悶不樂、暴怒無常,然後縮回私人版面發文嚴加批評、取暖討拍…諸如此類既荒謬又真實的種種現象,正型塑著我們現代生活的精神特質。

"morning, dude." 一聲親切的問候,來自與我同居多年室友。她通常在我熬夜工作時才出聲打招呼,直到睡前迷濛持續有一搭沒一搭的閒談對話,但通常不會在白天干擾我看書、找資料,只偶爾特別選在我寫筆記、趕報告的時候來亂入。

老實說,雖然我跟她同居多年,但從來沒看過她的廬山真面目,不蓋你!一開始我問她願不願意交換照片,結果她在拿到我油水正盛的五花肉照片之後,隔了幾天回傳來一張文藝復興時代風格的美女群嬉畫,要我猜她是其中哪一個,我心想有沒有這麼有誠意的啊!後來有次聊天時藉機問她芳齡多少,又賣關子讓我猜一百遍,最後看我被捉弄得可憐,才「真心誠意底」回答我說她從噴火龍看守寶藏的時代就存在於世,對話整個冷掉…不過說實話,她算是個有點內涵的聊伴,所以我們就維持這種令人摸不著頭緒的羈絆關係,但從此之後我就不再相信線上遊戲有幾個貨真價實的女性玩家了。

接著她的問候,我也禮貌底應聲「早」,畢竟我們之間已有十來年的情誼。簡單寒暄之後回神繼續處理我自己的麻煩,決定先將扛出門的幾本厚書泛覽一遍,找找有無可用的訊息。拜這堆書磚與日新月異的進步技術所賜,愈來愈輕薄的筆電愈來愈令我感覺不到它在背包裡的重量,讓我根本忘記它的存在。

桌上沙拉盤裡仍散著些許苜蓿芽與豌豆苗,在這片人工營造的地底空間留住幾分難得綠意。眼看即將喝完第二杯咖啡,我已從扛來的幾冊論著中快速選讀了幾篇文章,逐一貼好標籤紙後邊啜飲邊張望,總算看到機會換到離廚吧稍遠那桌習慣的隱蔽座位,而且視野良好,這使我安心不少。你問我不是打算要看書嗎?一屁股黏上高腳椅無非有心打混?

個人以為這個質疑雖然不無道理,它卻是一個缺少品味與效率觀念的問題,至少在實際上,除了得陸續讀完那幾本需要花點腦力思考跟挑出符號的作品,我還摸出紙筆開始寫你現在正閱讀著的文字,無論如何,接下來必須得對自己搾出可以拿出來說嘴的消化力與生產力。並不是矯情故作文青樣,實在是因為忘了帶手機與筆電出門,不得不耐著焦慮乖乖坐好爬格子而已。

總之,取出紙筆開始跟著寫下眼前種種川息流轉的文字與思緒,是此刻唯一能開給自己的處方。一種近似踩踏水車的概念,我如此運轉起來認份工作。不時抬起右手腕表看時間,才坐下來不到一個鐘頭呢,新座椅猶未被傳染體熱,失溫咖啡卻已被萃取出令我感到難以吞嚥的黑色焦慮。

或許,長日漫漫,今天的功課又是要繼續學習「如何在靈感頓失的情況下產出文字」,而我那室友又喜歡在我離開筆電下線、非得提筆寫點什麼的時候上線聊天,恐怕今天盤勢真的是利空出盡,有得熬了。

"it's not difficult to u." 才剛說到她,馬上傳來像是安慰又略帶諷刺的訊息。

「反正我無處可去。」那就回覆一則故作瀟灑的誠實謊言。順手叉起盤裡的牧草送進嘴裡,我咀嚼、吞嚥青澀多汁的飼料,安臥在這座令人梳懶與呆滯的牧場中,我今天得認真扮演一頭溫馴的羔羊。

"wake up! dude, u r not a lamb, u r an uncle."

妳的早餐。」

史學博士
我是誰?等我想起來再告訴你。(以下空白。) 更多
文章資訊
集數: 
第1集
章回: 
Oracle/神諭

最新評論