文 / 李奇恩（高雄市立小港高級中學三年級，第六屆臺灣青年哲人獎佳作）
得獎感言：
非常感謝評審老師對我的文章給予肯定。一開始接觸到哲學，本以為是一個很抽象的東西，但在開始了解哲學後，發現它其實跟我們的生活息息相關。在撰寫文章的過程中，學會的不只是知識，而是一種態度 ，在不確定中仍願意檢查理由，在犯錯後仍願意修正。非常感謝哲學新媒體的哲人獎這個活動，這次得獎對我來說，也是打開另一種人生思考方式。最後，也感謝閱讀文章的大家。
理性是否可靠？這個問題在我腦中常常按下暫停鍵。每當我以為掌握遊戲規則，生活就會丟一個反例提醒我，也許不是「理性不可靠」，而是「我以為自己在理性，其實只是在合理化」。這裡的「理性」指遵循理由與規則、願意受證據約束的思考方式；而「可靠」則不是永不犯錯，而是在相同條件下能穩定朝向較為正確或合理的結論或決定。在此界定下，較為合理的判斷是：理性屬於「條件性可靠」。當前提清楚、資訊充足，且存在可更正的機制時，它往往比直覺、威權或流行更有機會產生可解釋的答案。
上述的觀點有三個主要的理由：形式上的可靠、心理上的限制、社會上的增強。
第一個理由是形式上的可靠，最直接的例子來自數學課，只要前提為真、推理邏輯正確，結論就不會出賣人。演繹推理的力量在於其必然性，若「所有人都會死」且「蘇格拉底是人」，那麼「蘇格拉底會死」就是必然。這種可靠性並非來自權威，而是來自結構。做一個實驗的標準流程也倚賴這種結構，先界定問題與假設、設計方法並控制變因、蒐集與紀錄資料，再依據數據檢驗假設、推導結論。這些看似枯燥的步驟，其實是在替理性搭鷹架，讓它不會因為心情好壞而搖晃。就這個層面說，理性有其堅固的一面。
不只演繹，很多時候我們的判斷其實是在「看例子後做推估」。這種推估不一定百分之百對，但可以做得更可靠：先想清楚要看的對象是哪一群人，抽樣要公平、樣本要夠多，不要只挑最極端的案例；資料最好分成兩份互相檢查，必要時換個情境再做一次。以校內問卷為例，只在特定社團發，很容易偏；改成隨機發放，並標明回收率與大致誤差，結論就更站得住腳。理性的力量，常常不在一句漂亮的結論，而在這些看起來有點麻煩、卻能讓結果更穩的做法。
然而第二個理由提醒，我們使用理性的方式，常常被大腦「偷偷改寫」。心理學把它叫做「認知偏誤」。「確認偏誤」讓人們只看到支持自己的證據；錨定效應讓第一個數字黏在人腦中，影響後續判斷；可得性捷思讓人們以為新聞常見的事故就更常發生了。最有感的一次，是段考前夕我在網路上看到一則讀書法，上面寫說「早上五點起床、一天複習三科」的成功考高分故事，當下我就覺得這時間安排「太理性了」。結果整個週末都沒有好好休息，週一考試時腦袋鈍得像沒電的手機。回頭想想才發現，自以為是「最理性」時間安排其實只是被成功故事牽著走。這也讓我知道，如果把理性當作抽象且完美的工具，而忽略使用者的侷限，理性的可靠性就會被偏誤拖下水。
第三個理由放在個人之外，理性的可靠性不只是腦袋裡的工夫，也仰賴集體建立的制度。常被提及的是，科學之所以可靠，不在於科學家都是聖人，而在於有公開檢驗制度：同行評審、重複實驗、公開資料與錯誤更正。這些制度好比理性的外骨骼，限制愛面子的衝動，也提供修正錯誤的路徑。辯論社做法亦然，正反方預設彼此可能犯錯，設計交互詰問找出薄弱處。當一個社群願意讓說理的規則高於人的面子，理性的可靠性就能透過公共檢驗而被放大。
當然，制度本身也可能失手。學界曾討論「重現性危機」與「發表偏誤」（葉多涵，〈科學的界限（六）：科學界正面臨「重現性危機」？〉，鳴人堂。），正面結果較易刊登，重複驗證卻較少人做。這提醒我們，公共檢驗不是一次性的過場，而是一套需要持續運轉的機制，資料與方法要能被第三方存取，研究先行登錄以避免事後挑題，期刊設置勘誤與撤稿的渠道，甚至鼓勵發表重複研究。當社群把「修正」視為專業態度而非羞愧記號，理性的可靠性才會在時間裡被維持。
既然如此，理性還會失手嗎？會，而且常常。最典型的情況，是在前提不明、資訊不足時。同學之間討論「補習是否必要」時，常見情形是各說各話；事後才發現，一方指的是「班級平均程度中等的情況」，另一方想的是「個人目標是頂大醫科」。當前提不同，再漂亮的推理也只是在各自的軌道上奔跑，怎麼可能抵達同一站？理性在這裡像是手機地圖定位，路線規劃很嚴謹，但如果輸入了不同的目的地，當然會導出不同路線。要讓定位「可靠」，前提是我們先把目的地打對。
另一種失手，來自「被題目牽著走」。常見的一種狀況是：題目問甲與乙的關係，結果寫著寫著只剩下乙，把甲整個寫不見了；或是把原本的問題偷換成更好回答的版本。回到這個題目，如果我們只問「理性是否可靠」而不先界定「可靠在何種意義下、用於何事」，就容易從「理性有時會錯」草率跳成「理性不可靠」，或把「理性在數學上可靠」誤推成「理性在道德與政治上也同樣可靠」。要避免這種偏移，關鍵是先把問題拆清楚，讓論證的基礎站穩。
更白話地說，「可靠」可以當成三件要做到的事。第一，先把步驟講清楚：別人照著做也能看懂推理過程。第二，看看結果穩不穩：在差不多的情況下，多試幾次是否相近。第三，留一條改錯的路：若發現不對，有沒有辦法回頭修正。用三個檢查點去看，理性的強弱就比較好判斷。像數學證明第一、第二點都很強；但談到社會政策，因為牽涉價值取捨和未知風險，第二點就比較難保證，這時第三點就特別重要，先小規模試行、設定公開的評估指標與退場條件，錯了就能調整。也就是說，理性的可靠不是靠一招打天下，而是要依據不同情境配好工具。
有人可能會問，既然理性容易受偏誤影響、又會被前提牽著走，為什麼它仍比直覺更值得信任？可以這樣回應：理性至少給了一種可以談的語言。如果朋友只說「我直覺他不可靠」，我們很難討論；但如果他接著說「因為他之前三次失約，所以我覺得他不可靠」，我們就能追問評斷，有沒有情境解釋？是否有反例？理性把私人感覺換成可檢查的理由，讓一群人在分歧中還能對話。因此，把想法說清楚並願意接受檢視，便是公共討論裡最基本的責任。
談到懷疑，就更能看見理性的自我修復。笛卡兒以徹底的「方法懷疑」檢測認知的地基，直到只剩不能被懷疑的部分（我思故我在）（《第一哲學沉思集》第二沉思）。很多人以為這是在「打倒理性」，其實不然。恰恰相反，好的懷疑是理性的免疫系統。當質疑一個論證是否偷換概念、是否忽略反例、是否只挑對自己有利的資料時，實際上是在保護理性不被假理性淹沒。把懷疑當作理性的敵人，只會讓我們把「自信的聲音」誤認為「可靠的論證」。
當然，也有人會走向極端：既然理性會錯，那就什麼都不要信。這不是成熟的懷疑，而是方便的放棄。真正的理性不是要人「不承擔立場」，而是要人「帶著可修正的立場」。一個實用做法是在筆記欄寫下「如果⋯為真，是否會改變看法？需要什麼證據？」這樣的句子，它提醒人們別把理性當作盾牌，而要把它當作指南針；方向可以暫時確定，但地圖要隨時更新。
理性也不是不會犯錯，而是錯得起。可靠也不是一次就能命中，而是靠清楚的前提與流程讓評斷有共通語言，過程能互相檢查、結果可重現，讓錯誤不再是終點，而是返回正確的入口，理性也因為這樣變得可靠。
還得承認另一種難題，在道德與公共政策的討論中，價值的權重常不相同，彼此之間也未必可通約。這時候理性的任務，不是代替任何一方宣告唯一正解，而是把分歧轉換成可比較與可協商的格式，先把各方的前提與權重寫清楚，再用可檢驗的事實來約束爭論，最後設定在新證據出現時的調整方式。當討論的語言變成「在這些前提與權重下，方法甲優於乙；若把安全的權重提高，結論會改變」，衝突未必消失，但分歧被說清楚，決策也更可辯護。
綜合以上，可以更精確地回應題目的問法：理性是否可靠？在形式層面，當我們遵循清楚的定義與合格的推理規則時，理性是可靠的；在心理層面，如果我們承認並主動對抗偏誤，理性就不會被我們的盲點綁架；在社會層面，若有促進檢證與更正制度，理性就有機會在集體中累積。理性的可靠不是「一次到位」，而是「可持續維護」。它像是一台需要定期校準的儀器；不校準，它就會飄移；校準得越勤，數值就越可信。
最後，我想把整篇文章收束在一個更生活化的畫面。我們在面對人生各種選擇題時應該慢下來，像今天這題：要我對「理性是否可靠」下判斷，彷彿要我為全人類的腦袋背書。但當我把問題拆開、把例子放進來、把反方請進來，我發現理性並沒有那麼遙遠。它就在我決定要不要轉傳一則消息、要不要相信一個讀書法、要不要接受同學的建議時。每一次我願意慢一點點、查一個來源、問一個「如果我錯了怎麼辦」，理性就被我多靠近一步。於是我願意這樣回答：理性是可靠的——只要我也願意成為一個可靠的使用者；而我之所以努力成為這樣的人，是因為我相信，可靠的思考會帶來比較不讓人後悔的生活。
